Своей родиной я считаю Таганку, хотя родилась в Перерве и прожила там первые три года своей жизни. На Таганке пошла в школу № 498, ту, которую закончила моя мама. Ее дед, Никита Алференко, работал в Таганской тюрьме (думаю, не выше надзирателя), поэтому дом, где жили его потомки - № 16 по ул. Малые Каменщики, - был одним из зданий, входящих в комплекс тюрьмы. Такая вот романтика. После революции все это хозяйство унаследовало НКВД, потом МВД.
Помню чудное место, которое называли "за двором" — между «тылами» нашего и соседнего дома, - отгороженное от улицы высоким деревянным забором. Там мы с приятелями строили шалаш и искали под кирпичами жужелиц и мокриц. Во дворе осталась часть булыжной мостовой и росли шампиньоны. Главный мой конкурент, наш слесарь дядя Вася, вставал рано и собирал весь урожай. Я успевала наковырять малюсенькие, с пуговицу, грибочки, и мама в столовой ложке на конфорке их для меня жарила. С тех пор нежно люблю шампиньоны.
Мама, не дожидаясь расселения дома, получила квартиру от института, где работала, и мы уехали в Бирюлево Западное. А все наши соседи позже получили квартиры в Орехово-Борисово, в одном доме. Я первое время жутко тосковала по Таганке и друзьям-подружкам по коммуналке. Там было так уютно и компактно. Детей ведь мало касаются коммунальные склоки, тараканы и необходимость мыть страшноватые общие туалеты. Садик - во дворе, до школы - пять минут, до метро - почти столько же.
Иногда приезжаю туда погулять, возила сына и мужа - показать Малые Каменщики. Почти во всю нашу улицу стоит большой дом. А вот старые гаражи, по крышам которых мы любили прыгать, как ни странно, пару лет назад еще стояли.
Во дворе дома Малые Каменщики, 16.
В центре бабушка Светланы. Архив Светланы Ершовой
Младшая из двух дочерей прадеда — Шура, моя бабушка. Старшая - Маруся, также с 4 детьми жила в доме № 16. Впоследствии мой папа шутил, что женился на внучке жандармского ротмистра. К нашему переезду из Перервы, в 1969 году, тюрьму давно снесли, на ее месте построили детский сад от МВД, в который я ходила, и квартал пятиэтажек от этого же ведомства - все стоит до сих пор. Странным образом и дом, где мы жили, и соседний носили номер 16, без всяких корпусов. (Мой снесли в конце семидесятых, соседний остался).
Сохранившийся соседний дом с тем же адресом
Наш дом был двухэтажный и двухподъездный. Подъезд, где мы жили, предназначался когда-то для мелких тюремных служащих, в нем были коммунальные квартиры. Другой при царе населяло тюремное начальство. Квартиры там были отдельные, с высокими потолками, собственными туалетами и ванными. Школьная подружка моей мамы жила на той «половине», поэтому мы там часто бывали. Разница казалась огромной.
Светлана, Кирилл и Марина на улице Малые Каменщики. 1971 г. Архив Светланы Ершовой
Мы жили на первом этаже, занимали в коммуналке две комнаты метров по 8. Окна выходили во двор, в них виднелась труба котельной. Следом была комната бабы Нюши, мрачноватой старухи, которая из экономии почти не пользовалась электричеством. В ее полутемной комнате всегда горела лампадка. Затем были две двухкомнатные «квартиры» - со своими кухнями. Там жили мои приятели Марина и Кирюша.
На другой стороне коридора располагались еще три комнаты, которые занимали две семьи. Кухня была довольно большая. На 5 семей - 2 плиты. Из кухни - вход в кладовку, очень привлекательное для детей место. Там хранили разное барахло и запасы и, восседая на венском стуле, курил сосед Яков Иванович. Отношения между соседями были разные, но я вспоминаю таганскую жизнь с ностальгией.
Светлана с подругой во дворе дома. Архив Светланы Ершовой